ROZDZIAŁ l
Może budzić zdziwienie, jeśli patrzy się powierzchownie, że w ogóle zostałem księdzem. Choć moi rodzice byli głęboko religijni, zdecydowanie zabiegali o chrześcijańskie życie w rodzinie i wzorowo żyli według zasad wiary, to jednak moja wczesna młodość była taka, że tylko Bóg mógł ze mnie zrobić kapłana.
Mój ojciec pochodził z Fuldy, która od stuleci uchodzi za centrum życia chrzęścijańsko-katolickiego w Niemczech. Patronem miasta jest św. Bonifacy, którego grób znajduje się w podziemiach barokowej katedry. Matka pochodziła z Hummling, krainy na północy blisko Ems. Również i ta spokojna okolica znana jest z mocy wiary. Dziadek ze strony matki był lekarzem. Także w rodzinie ojca można od pokoleń stwierdzić skłonność do medycyny. Ojciec praktykował jako weterynarz w rejonie, który przeważnie utrzymywał się z rolnictwa. Jego troska o zwierzęta była ważna dla życia rolników.
Urodziłem się w 1916 r. w Zigenhain, małej miejscowości w Górnej Hesji. Ojciec służył wtedy w wojsku na froncie zachodnim. W 3 lata później sprowadził rodzinę do Fuldy. Ten powrót to początek po większej części pogodnego i szczęśliwego czasu mej młodości. Aby sprostać wymogom zawodu, ojciec musiał być często w drodze. Sukces i dobrobyt płynące z jego działalności w tych latach były widoczne po środkach transportu, jakimi się posługiwał.